À New York, les vieux sièges et panneaux du métro partent comme des petits pains

Chaque automne, la régie des transports new-yorkaise vide ses entrepôts et vend au public les reliques de son métro. Des milliers de personnes patientent des heures pour repartir avec un bout de la ville sous le bras.

Sous un pont aérien de Coney Island, dans le sud de Brooklyn, la queue s’étire interminablement. Certains ont attendu plusieurs heures avant de pouvoir entrer sur ce marché en plein air, monté deux jours par an, en octobre, par la MTA, la régie qui gère les transports de la ville. Une fois à l’intérieur, pas question de flâner. Chacun dispose de 45 minutes, pas une de plus, histoire de laisser sa chance au suivant.

Nori Juba, 61 ans, fait partie des chanceux. Il a déniché ce qu’il venait chercher, un grand panneau métallique portant le nom de la station Grand Central, dans son quartier de Manhattan, avec les numéros des lignes qu’il prend chaque jour. Le métro de New York, il le connaît bien et ne mâche pas ses mots. « Il est vieux, brinquebalant, dépassé », lâche-t-il. Avant d’ajouter que c’est justement là son charme. « Ce morceau de métal est sale, il sent la station de métro, mais il a quelque chose qui incarne vraiment New York… C’est unique au monde. »

Les tarifs, eux, ne sont pas tendres. Comptez 500 dollars pour un panneau de bonne taille, et 950 dollars ou davantage pour les plus imposants. Les sièges en plastique orange, devenus emblématiques du réseau et toujours installés dans les rames les plus anciennes, s’affichent autour de 900 dollars l’unité.

Autre star de la journée, le réalisateur Spike Lee, figure de la ville, qui serre des mains, pose pour les photos et exhibe fièrement son butin. Un panneau frappé « Penn Station », l’arrêt qui dessert le Madison Square Garden, l’antre de ses Knicks adorés. « Je ne prends plus le métro pour aller voir les grands matchs », confie-t-il. Il se souvient pourtant de l’avoir avalé en long et en large dans sa jeunesse, entre Fort Greene et Coney Island, où il était lycéen. « J’ai eu mon diplôme en 1975. Ça remonte à très, très, très loin… Et je n’ai jamais sauté par-dessus les tourniquets, que ce soit bien consigné au procès-verbal ! », s’amuse le cinéaste de 69 ans.

À l’origine, la MTA revendait ses panneaux à des collectionneurs. Puis l’idée d’un vide-grenier grand format a germé, il y a cinq ans, raconte Paul Dvoskin, le responsable de ces opérations. « L’événement a rencontré un succès bien plus important que ce que nous avions imaginé. » Environ 4.000 personnes s’y pressent chaque année. La régie garde le silence sur les recettes, mais assume l’objectif plus terre à terre. « Si nous n’organisions pas cet événement, nous n’aurions tout simplement nulle part où les stocker », explique Paul Dvoskin. Les MetroCard, ces petites cartes magnétiques jaunes tout juste retirées de la circulation, partent pour 6 dollars.

Avec 70 dollars en poche, Trinyce et Ijeoma, deux jeunes femmes d’une vingtaine d’années qui vivent ensemble et préfèrent taire leurs noms, savent déjà que ce sera juste pour décorer leur appartement. Elles n’ont pas perdu espoir pour autant. Arrivées d’ailleurs aux États-Unis, elles ont fait de New York leur refuge. Alors dénicher un objet à soi, ça compte. « Je me dis que j’aimerais avoir un petit morceau de New York chez moi, quelque chose qui me représente dans mon espace de vie », glisse Ijeoma.

À lire aussi

• À Bayeux, Gaza et l’Ukraine s’invitent au palmarès des reporters de guerre
• Les Enflures, la nouvelle troupe des Restos du Coeur pour faire rire et récolter
• Anne Carson décroche le Nobel de littérature et réinvente les mythes grecs