À Varces, 400 détenus pour 232 places dans une prison à bout de souffle

Le centre pénitentiaire de Varces, en Isère, entasse près de 400 détenus là où 232 places sont prévues. Entre cafards, rats et cellules sans douche, un chantier de 30 millions d’euros tente de rendre l’endroit vivable, sans régler le fond du problème.

Ouvert en 1972, l’établissement dresse sa façade abîmée au bord de la route qui relie Grenoble à Sisteron, juste en face du 93e Régiment d’artillerie de montagne, au pied des falaises du Vercors. Les hauts barbelés qui l’encerclent annoncent la couleur. À l’intérieur, le tableau est plus sombre encore. Les interphones censés protéger les détenus tombent en panne, la cuisine et les sanitaires affichent une hygiène déplorable. Les cafards pullulent et les rats prolifèrent, nourris par les détritus jetés des fenêtres qui s’amassent sur les toits-terrasses, juste en dessous.

La surpopulation fait le reste. Ils sont trois pour deux places dans une cellule d’une douzaine de mètres carrés, et le dernier arrivé dort sur un matelas posé au sol. Un détenu tatoué, venu des Balkans, résume la situation d’un mot, « c’est chaud », avant de pointer ses déplacements limités par une béquille et le manque de soins. L’établissement accueille aujourd’hui près de 400 personnes pour une capacité de 232 places, soit un taux d’occupation proche de 200 %.

L’alerte ne date pas d’hier. À l’été 2023, la contrôleuse générale des lieux de privation de liberté jugeait la situation « alarmante » et estimait que la prison n’avait « plus les moyens de fonctionner ». Fin octobre, une quarantaine de détenus en promenade ont refusé de regagner leurs cellules, ce qui a conduit à l’intervention d’une équipe spécialisée de l’administration pénitentiaire pour ramener le calme, selon la directrice Bérangère Cusanno. Le lendemain, le tribunal administratif de Grenoble, saisi par l’Observatoire international des prisons, sommait le garde des Sceaux d’appliquer sous dix jours huit mesures portant sur la salubrité des locaux, la réparation des équipements et le recensement des détenus les plus vulnérables.

L’établissement dit avoir pris acte et s’être exécuté du mieux possible. Les sanitaires ont été passés au karcher, et un prestataire extérieur recourant à des furets, jugés « plus efficaces que le chimique » contre les rats, doit être recruté au plus vite. Surtout, un chantier bien plus lourd est en cours, décidé par étapes depuis 2023, pour un montant total qui devrait approcher les 30 millions d’euros. Au programme, la rénovation des réseaux d’eau chaude, une nouvelle cuisine et, point central, la réhabilitation de toutes les cellules avec l’installation d’une douche dans chacune.

Reste que ces travaux ressemblent à un pansement sur une jambe de bois, aux yeux de certains élus. Le sénateur écologiste Guillaume Gontard, architecte de métier, a visité Varces à plusieurs reprises. Il reconnaît des « améliorations », mais pointe qu’il a fallu « plus de 20 ans » pour mettre aux normes une cour de promenade où les détenus ne voyaient même pas le ciel. Pour lui, le bâtiment a été laissé « se délabrer pendant des décennies » et devient « quasi impossible à rénover ». « On fait du rafistolage », tranche-t-il, en appelant à « une réflexion plus globale » sur la politique carcérale. Sa formule résume l’enjeu. « La peine de prison, c’est une privation de liberté. Pas une privation de dignité. »

Du côté du personnel, le constat rejoint. Pierrick Bawol, délégué FO justice et major encadrant dans l’établissement, rappelle qu’un taux d’occupation de près de 200 % signifie « deux fois plus d’usure au quotidien que ce que le bâtiment peut encaisser ». Sa conclusion tient en une demande simple. « Ce qu’il nous faut, c’est une prise de conscience politique, de l’argent pour construire un nouvel établissement. »

À lire aussi

• 70 000 agents face à une mobilisation plus imprévisible
• Enfance, libertés et pouvoir d’achat descendent ensemble dans la rue
• Un hommage élargi à toutes les victimes, onze ans après le 13-Novembre