Le regard d’un enfant sur l’absurdité du pouvoir

À travers le parcours d’une fillette chargée d’une mission impossible, le film primé à Cannes de Hasan Hadi explore les mécanismes d’une dictature et ses séquelles durables.

Le cinéaste irakien Hasan Hadi a reçu la Caméra d’or au dernier Festival de Cannes pour son premier long métrage, une œuvre puisée dans sa propre mémoire d’enfance. Le film se déroule dans un Irak soumis à un régime autoritaire et frappé par des sanctions internationales. Il suit les pas d’une écolière de neuf ans, interprétée par une non-professionnelle remarquée, à qui échoit la tâche de confectionner un gâteau pour l’anniversaire du dirigeant. Cette obligation apparemment anodine se transforme en une quête périlleuse à travers une ville en pénurie, où chaque ingrédient devient une denrée rare.

Le récit met en lumière les contradictions d’une société contrainte de célébrer le pouvoir dans un contexte de dénuement généralisé. Le réalisateur évoque les stratégies déployées par les élèves pour éviter cette corvée, révélant comment un système politique s’immisce dans les détails les plus intimes de la vie quotidienne. L’histoire, bien que fictive, s’inspire d’anecdotes réelles, illustrant comment le hasard et l’arbitraire pouvaient alors sceller des destins.

Au-delà du portrait d’une époque, l’œuvre interroge l’héritage psychologique et social laissé par les régimes autoritaires. Elle montre comment ces derniers façonnent les comportements individuels, encourageant la duplicité et la peur, bien après leur disparition formelle. Le film aborde également les difficultés rencontrées par la création cinématographique dans un pays marqué par des décennies de conflits et d’isolement, où les infrastructures culturelles ont largement disparu.

La production de ce film a représenté un défi considérable, relevé grâce à un soutien international inattendu. Sa reconnaissance sur la scène mondiale nourrit l’espoir d’une visibilité accrue pour le cinéma irakien contemporain, invitant à porter un regard neuf sur une histoire complexe et encore peu explorée par le septième art.