Lee Miller, l’œil insoumis du XXe siècle

De muse surréaliste à témoin des camps nazis, le parcours extraordinaire de la photographe américaine fait l’objet d’une exposition majeure à Paris, révélant une artiste d’une audace et d’une sensibilité rares.

Une femme au regard grave se lave dans une baignoire, à Munich, en 1945. Cette image, devenue emblématique, a été réalisée par Lee Miller dans la salle de bains d’Adolf Hitler, peu après qu’elle fut l’une des premières photographes à pénétrer dans les camps de Dachau et de Buchenwald. Cette photographie résume à elle seule la trajectoire hors norme de cette figure majeure, dont le Musée d’Art Moderne de Paris retrace aujourd’hui l’œuvre foisonnante. L’exposition dévoile les multiples facettes d’une vie qui, de mannequin à New York à artiste surréaliste à Paris, puis de correspondante de guerre à cheffe cuisinière en Angleterre, ne connut jamais de frontières.

« Rien ne lui faisait peur », souligne sa petite-fille, gardienne des archives familiales qui constituent le socle de cette rétrospective. Face aux interdits, notamment celui qui voulait écarter les femmes des zones de combat, elle n’avait qu’une réponse tranchante. Sa détermination se lit dans les quelque deux cent cinquante clichés présentés, qui esquissent le portrait d’une amie de Picasso et d’Éluard, formée à l’objectif par Man Ray, et devenue, en 1942, reporter pour le magazine Vogue.

Initialement tenue à l’écart des théâtres d’opérations, elle se retrouve au cœur des combats lors du siège de Saint-Malo, en août 1944. Son travail saisit alors l’âpreté de la guerre à travers des détails parlants, comme une botte militaire abandonnée, d’où dépasse une ceinture de munitions. Tout au long de sa remontée vers l’Allemagne, son regard conserve une pointe d’humour surréaliste, capturant par exemple une statue du Christ entourée d’un enchevêtrement de lignes téléphoniques, image qu’elle intitule « Ligne directe avec Dieu ». « Ce qui unit son œuvre, c’est cette attention portée aux détails où résident la poésie, l’émotion et parfois l’ironie. C’est là que sa sensibilité unique s’exprime », analyse l’une des commissaires de l’exposition.

Le périple périlleux qui la mène en Allemagne au printemps 1945 constitue un tournant absolu. Elle est parmi les premiers à documenter l’horreur des camps de concentration. Son reportage, publié dans Vogue sous le titre « Croyez-le », se veut un témoignage implacable et un acte de résistance face au négationnisme naissant. « Je vous en supplie, croyez que tout cela est vrai », écrit-elle alors à sa rédactrice en chef. Cette expérience la marquera à vie, au point qu’elle choisira par la suite d’enfouir cette part de son travail.

Ce n’est qu’après son décès, il y a cinquante ans, que ces archives ressurgiront, découvertes par hasard dans le grenier de la maison familiale, dans le sud de l’Angleterre. Son fils se souvient de la stupéfaction face à ces cartons renfermant des reportages de guerre, des dizaines de milliers de négatifs et de tirages, un pan entier du passé de sa mère dont il ignorait tout. « Pour moi, cela ne pouvait pas venir de la femme que je connaissais, marquée par la dépression, le syndrome post-traumatique et l’alcoolisme », confie-t-il.

Il consacrera une décennie à inventorier ce fonds et à créer les archives Lee Miller, un travail de mémoire qui fut aussi pour lui une manière de se réconcilier avec une relation maternelle longtemps conflictuelle. « Elle voulait que le monde sache ce qui s’était passé. De telles épreuves laissent des cicatrices indélébiles », observe-t-il. Si elle était encore vivante aujourd’hui, estime-t-il, Lee Miller serait sans doute sur tous les fronts où les populations souffrent, son appareil photo à la main, inlassable témoin d’un siècle qu’elle a traversé avec une insatiable soif de vérité.