Nathacha Appanah exhume la douleur des féminicides dans un roman nécessaire

La romancière mauricienne livre un récit littéraire saisissant sur la violence conjugale, mêlant son expérience personnelle à deux drames survenus dans son entourage.

Nathacha Appanah signe l’un des ouvrages les plus attendus de cette rentrée littéraire avec « La Nuit au cœur », paru aux Éditions Gallimard. L’auteure y explore avec une profonde sensibilité le mécanisme des violences masculines à travers le prisme de trois destinées féminines. Son récit puise sa source dans une période douloureuse de sa propre existence, qu’elle qualifie d’« angle mort » de sa vie, évoquant une absence totale de photographies entre ses dix-neuf et vingt-cinq ans.

L’élément déclencheur de cette œuvre fut le meurtre de Chahinez Daoud, survenu en 2021 à Mérignac, non loin de son domicile bordelais. Cette mère de trois enfants, originaire d’Algérie, fut abattue puis brûlée vive par son conjoint en pleine rue. Le drame d’Emma, sa propre cousine, assassinée vingt-trois ans plus tôt à l’île Maurice, constitue le second pilier de cette réflexion littéraire. Cette dernière fut délibérément écrasée par son compagnon, alors qu’elle avait le même âge et était également mère de trois enfants.

L’autrice interroge avec une honnêteté troublante les raisons qui l’ont elle-même épargnée, alors qu’elle vivait une relation marquée par l’emprise psychologique et la violence physique. Elle évoque un homme qui la rabaissait systématiquement, l’isolait de son entourage, et dont elle parvint à se défaire in extremis. La question centrale demeure sans réponse définitive. Pourquoi certaines survivent-elles quand d’autres succombent ?

Nathacha Appanah reconnaît volontiers les limites de l’analyse rationnelle face à ce phénomène. Elle souligne le caractère insaisissable du passage à l’acte, impossible à réduire à une simple équation de variables psychologiques ou sociales. La littérature devient alors un espace de consolation face à l’incompréhensible, un moyen de redonner une forme de dignité narrative à celles qui furent silenciées.

Le travail d’enquête mené auprès de la famille de Chahinez Daoud contraste avec le flou entourant le souvenir d’Emma, dont le procès fut expédié en 2006 et dont les proches semblent avoir perdu la trace mémorielle. L’écriture se fait ainsi devoir de mémoire, mais aussi privilège paradoxal. Celui de pouvoir témoigner, précisément parce qu’elle est encore en vie.