Courir encore, le dernier pari d’un survivant de 80 ans

À presque 81 ans, Lula veut reprendre la présidence du Brésil pour la quatrième fois, dimanche lors du premier tour. Son arme principale reste une longévité hors norme, forgée entre luttes syndicales, prison et ennuis de santé.

Torse nu, la peau luisante, il s’acharne sur son tapis de course. Les vidéos qu’il publie sur les réseaux sociaux racontent un homme bien décidé à tordre le cou à l’image d’un dirigeant fatigué par les années. Dimanche, le premier tour de la présidentielle brésilienne aura lieu. Et Luiz Inacio Lula da Silva y sera, une fois de plus, du haut de ses presque 81 printemps. Sa philosophie tient en une phrase, lâchée d’une voix éraillée. On ne peut pas empêcher la Terre de tourner, ni les années de filer.

Son histoire ressemble à un roman que personne n’aurait osé écrire. Il naît le 27 octobre 1945 dans une famille de paysans misérables du Pernambouc, dans le nord-est du pays. Pour échapper à la faim, les siens gagnent la zone industrielle de Sao Paulo. À 14 ans, il est ouvrier, et perd un doigt à l’usine. Devenu figure syndicale, il pilote de grandes grèves à la fin des années 1970, alors que la dictature militaire tient encore le pays. Trois candidatures, trois revers. Puis, en 2003, l’ancien métallo franchit les portes du palais présidentiel de Brasilia. Réélu en 2006, il quitte le pouvoir au sommet de sa popularité, porté par des programmes sociaux financés grâce au boom des matières premières.

Depuis, rien ne lui a été épargné. La prison d’abord, 580 jours entre 2018 et 2019, et une condamnation pour corruption finalement annulée pour des raisons de procédure et la partialité du juge. À droite, on continue de le conspuer en criant au voleur. La santé ensuite. Un cancer de la peau, puis une hémorragie près du cerveau fin 2024 après une chute, qui l’a fait frôler le pire. Il porte désormais un panama sur ses cheveux gris et clairsemés, comme sur sa barbe jadis emblématique. Lui jure qu’il ne s’est jamais senti aussi solide, et ambitionne de vivre jusqu’à 120 ans.

En 2022, il a battu de justesse Jair Bolsonaro. Le chef de l’extrême droite a ensuite été rattrapé par la justice, condamné pour tentative de coup d’État contre son vainqueur. De retour aux affaires, Lula a rétabli des politiques sociales abîmées par son prédécesseur et freiné le saccage de l’Amazonie. Mais ce troisième mandat ressemble à une rediffusion. Il persiste à vivre sans téléphone portable, dans un pays de 213 millions d’habitants massivement connectés, et l’allocation Bolsa Familia reste son legs le plus marquant, même si elle date de plus de vingt ans.

Alors pourquoi ce supporter acharné des Corinthians remet-il son titre en jeu? Lula explique vouloir empêcher l’extrême droite de revenir détruire la première puissance d’Amérique latine. Flavio Bolsonaro, fils de son rival, veut tourner la page au plus vite et affirme que le visage du président n’offre aucun avenir. Un diplomate étranger, lui, le trouve en pleine forme, et prête à sa femme, Rosangela da Silva, dite Janja, une féministe de 60 ans très présente, une bonne part du mérite. S’il perd, Lula sortira par la grande porte. Sa place dans l’Histoire est déjà acquise, car aucun président élu démocratiquement n’a gouverné aussi longtemps le Brésil. Lui le rappelait avec assurance, en 2024, depuis sa résidence de l’Alvorada. Aucun dirigeant de ce pays n’a selon lui plus d’expérience que lui de la fonction.

À lire aussi

• Népal, l’attente interminable des familles après la crue de l’Himalaya
• En Afrique de l’Ouest, les filières scientifiques se vident et les futurs ingénieurs se font rares
• Au Kenya, le sida revient par la porte que l’Amérique a refermée